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UN AMOUR DE DIEU QUI DEPASSE
LE SENTIMENT ET L’INTELLIGENCE

L’APOPHATISME, LE LANGAGE DES ENFANTS ET DES AMOUREUX.

Nous allons aborder, dans cette chronique, une nouvelle notion qui semble complexe parce
qu’elle a donné lieu a de nombreux débats entre théologiens en Orient et en Occident : la notion
d’apophatisme si chére a 1’Orthodoxie. Le mot apophatisme vient du grec apophasis qui veut dire
négation. Faisons un détour pour comprendre ce terme. Un enfant a une parole apophatique lorsqu’il
dit a son pére ou sa mere, « je t'aime gros comme cela et plus que cela encore, je n’ai plus de mots
pour te dire combien je ¢’aime... ». Il dit a ses parents qu’il les aime et ajoute, « mais non, mon amour
est plus grand encore ». Il indique que les mots lui font défaut pour s’exprimer et surtout il manifeste
I’immense émotion qui I’habite. Le langage des amoureux est aussi, souvent, apophatique. Nous
voyons bien a travers cette premiére présentation que les réflexions sur ’apophatisme ne sont pas
seulement intellectuelles ou theéologiques et sont issues de 1’expérience spirituelle profonde.

Pendant une longue partie de notre vie, notre attitude face a Dieu s’exprime par ’'usage de mots
qui signifient des sentiments religieux et des idées bien cernés, qui tombent juste. La langue liturgique
nous donne un vocabulaire approprié a cette priere. Mais n’est-on amené, a certains moments de notre
vie, a prier en exprimant une dynamique intérieure qui dépasse les termes que 1’on utilise
habituellement, qui va au-dela du sens que I’intelligence ordinaire et 1’affection donnent a ces mots,
comme I’enfant tente d’exprimer son amour a ses parents ou a ses grands-parents ? Un sentiment
spirituel peut nous envahir et notre priére au lieu de devenir bavarde, devient plus sobre, elle se suffit
de quelques mots, elle exprime 1’essentiel qui est au-dela de ce qui est dit. Les Péres et les mystiques
d’Occident disent souvent que cette expérience nous fait toucher le « sur-essentiel ». La sobriété du
langage va de pair, alors, avec I’intensité de I’expérience spirituelle. Cette sobriété n’est pas un signe
de manque d’amour, mais d’exces d’amour. Les Péres écrivent souvent que la ténébre, la nuit dans
laquelle on connait Dieu, ne sont pas toujours le fait d’'un manque de lumiére, mais peut-étre celui d’un
excés aveuglant de lumiérel,

Précisons davantage notre questionnement : est-ce que dans la priére il est possible de faire une
experience de Dieu qui soit au-dela d’une connaissance ordinaire ? Est-ce que dans la priere il peut
étre possible de faire une expérience de Dieu qui soit au-dela de notre univers émotionnel habituel ?

L11'y a deux moments dans la ténébre. D’une part 1’obscurité de la nuit lorsque 1’Ame traverse le désert et se purifie dans
’aridité, mais aussi a un autre moment, lorsque I’excés de lumiére rend toute parole impossible. Les Péres enseignent que
I’on ne peut accéder a la seconde que si ’on a franchi la premiére et que 1’on s’est abandonné a Dieu.
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Est-ce que cette connaissance, cette affection qui dépasse notre expérience habituelle manifeste un
trouble de la personnalité ou manifeste au contraire une authentique appréhension de la pénétration du
divin dans notre &me avec I’impossibilité de I’exprimer dans un langage ordinaire, une expérience du
divin qui ressemblerait a celle des compagnons d’Emmaus (Lc. 24 18-35), ou qui serait de fagon
modeste celle de St Séraphim de Sarov devant Motovilov? ?

LA SPIRITUALITE APOPHATIQUE DE L’ORIENT CHRETIEN

L’Orient chrétien a toujours présenté le chemin spirituel en intégrant dans les derniéres phases
de cet itinéraire une expérience apophatique de I’amour de Dieu, ¢’est-a-dire des moments ou celui qui
prie rompt avec la facon qu’il avait antérieurement de s’exprimer a Dieu. Il entre, alors, dans une
nouvelle relation plus profonde. Cette rupture apophatique d’abord temporaire, tres occasionnelle,
devient avec le temps, de plus en plus prégnante. Celui qui aborde cette étape vit une émotion, une
intelligence spirituelle que les mots ont des difficultés & exprimer. L’expérience de Dieu, alors,
transcende les mots. Celui qui prie fait ’expérience du Transcendant, d’une transcendance qui n’est
pas un objet de la connaissance humaine, qui ne mobilise pas les mémes mécanismes que ceux qui
nous servent a connaitre les plantes, les animaux et mémes les étres humains. L’expérience de Dieu
est une expérience spirituelle qui dépasse celle de la connaissance, celle de 1’affection (de la volonté®).
Les Péres et les mystiques d’Occident parlent alors de connaissance dans I’inconnaissance.

Dieu se manifeste au ceeur de I’homme lorsque celui-ci a accompli le long travail spirituel
nécessaire, lorsqu’il commence a se débarrasser de son ego, que son cceur devient plus pur, souvent
apres bien des épreuves intérieures que les mystiques et les Peres ont bien décrites. Le Transcendant
devient alors Immanent. Avec St Augustin on peut écrire que I’homme rejoint Celui qui est plus intime
que lintime de lui-méme et plus élevé que les cimes de lui-méme*. Le langage du cceur profond est
celui d’un silence habité. Les Péres et les mystiques utilisent alors un langage symbolique pour tenter
de nous faire comprendre ce qui est incompréhensible a ceux qui n’ont pas fait ’expérience. Cette
expérience est celle des Anciens, mais elle est déja, de fagcon modeste, celle de ceux qui cheminent et
percoivent, seulement au loin, le soleil de 1’aurore. Que ceux qui cheminent n’écoutent pas ceux qui
leur diraient qu’il n’y a rien au-dela de ce que percoivent les raisonnements et les sentiments naturels,
qu’ils n’écoutent pas ceux qui leur diraient que cette expérience nous est réservée seulement apres la
mort. Qu’ils poursuivent leur route, avec humilité, accompagnés par les Péres qui sont représentés sur
les fresques ou sur les icbnes des églises dans lesquelles ils prient, ou sur celles qui sont dans leur
maison. Qu’ils prennent le chemin du cceur ou 1’on expérimente la présence de Dieu. Puissent-ils
trouver un Ancien avec lequel partager cette expérience !

Prenons quelques textes des Peres pour expliciter cette expérience de Dieu dans
I’inconnaissance.

2 Voir chroniques 1 et 9.
3 A la suite deSt Augustin I’Occident assimile souvent I’amour a la volonté par opposition a I’intelligence
4 Augustin, Confessions, 111, 6, 11.



Grégoire de Nysse (335-395) :

Grégoire de Nysse est le Pére qui a le premier précisé avec détail une grande partie du
vocabulaire mystique chrétien. 11 le fait notamment dans deux ceuvres majeures : La Vie de Moise® et
Les Homélies sur le Cantique des cantiques que nous avons déja évoquees dans ces chroniques. Dans
La Vie de Moise il fait alterner constamment les deux mots lumiere (phos) et ténebre (gnophos, skotos).
Il utilise ces mots pour opposer la vertu et le mal, la vie et la mort. Mais lorsqu’il décrit Moise montant
au Sinai pour répondre a 1’appel de Dieu, Grégoire de Nysse montre que Moise connait d’abord la
lumiere d’une théophanie avant d’entrer dans la ténébre et accéder a Dieu. Dans les chapitres 11 162 et
163 de La Vie de Moise, Grégoire donne un commentaire de cet événement que 1’Orient comme
1I’Occident mystique vont retenir :

Que signifie I'entrée de Moise dans la ténébre... ? Le récit présent semble en effet quelque peu en
contradiction avec la théophanie (manifestation de Dieu) du début du texte ; alors que c'était dans
la lumiére, maintenant c'est dans la ténébre que Dieu apparait. /...]. Le texte nous enseigne par-
la que la connaissance (gnose) religieuse est d'abord lumiere pour ceux qui la regoivent : en effet
ce qui est contraire a la piété est obscurité et I'obscurité se dissipe par la jouissance de la lumiére.
Mais plus I'esprit, dans sa marche en avant, parvient, par une application toujours plus grande et
plus parfaite, a comprendre ce qu'est la connaissance des réalités et s'approche davantage de la
contemplation, plus il voit que la nature divine est invisible.

Mais est-ce que cela veut dire que 1’expérience de Dieu s’arréte la et que Dieu, totalement
transcendant, soit hors de toute portée ? La réponse de Grégoire de Nysse va éclairer durant des siécles
les spirituels chrétiens :

Ayant laissé toutes les apparences, non seulement ce que percoivent les sens, mais ce que
I'intelligence croit voir, il tend toujours plus vers l'intérieur jusqu'a ce qu'il pénétre, par I'effort de
I'esprit, jusqu'a l'invisible et & I'inconnaissable et que la il voie Dieu.

La connaissance profonde de Dieu est donc d’un autre ordre que la connaissance produite
par les facultés humaines. Franchissant ce qu’il ne peut connaitre par lui-méme, celui qui prie
expérimente la présence de Dieu, qui dépasse I’intelligence et 1’affection humaines. L’union du
divin et de I’humain n’a d’autre langage que celui de I’enfant qui est envahi par I’amour qu’il
ressent. L’expérience de Dieu est, dans ces sommets, apophatique.

Jean Chrysostome (344-407) et Denys I’ Aréopagite (5°™ 6™ siécle)®
Jean Chrysostome, moine syrien devenu archevéque de Constantinople, exprime la doctrine de la

connaissance dans I’inconnaissance dans plusieurs homélies trés lisibles sur I’incompréhensibilité de Dieu’.
Mais les textes qui incontestablement clarifient tant pour 1’Orient que 1’Occident la doctrine mystique

5 Grégoire de Nysse, La Vie de Moise, Sources Chrétiennes, Cerf.

® Denys I’ Aréopagite fut le premier chrétien converti par St Paul & Athénes, il fut le premier évéque d’Athénes et de fagon
légendaire aurait ét€¢ évéque de Lutéce. Sous ce nom d’emprunt se cache 1’un des auteurs les plus importants de 1’histoire
chrétienne, un syrien des 5°™- 6°™ siécles influencé par Grégoire de Nysse et Jean Chrysostome.

7 Jean Chrysostome, Homélies de Jean Chrysostome sur l'incompréhensibilité de Dieu, Sources chrétiennes, Cerf.



de I’expérience de Dicu au-dela des facultés humaines, dans I’inconnaissance, sont ceux attribués a un
autre Syrien anonyme qui écrit sous le pseudonyme de Denys 1’ Aréopagite.

De I’ceuvre du « Grand Denys » comme 1’appelle encore le mystique caennais du 17°™ siécle,
Jean de Bernieres, il nous reste quatre grands traités et des lettres. Deux traités nous importentici : Les
Noms divins, et La Théologie mystique. Le premier est un immense traité sur Dieu dans lequel il aborde
la beauté, I’amour de Dieu qui inonde la création. « Ainsi tout tend vers le Beau-et-Bien, il est ['objet
de tout désir amoureux et de tout amour charitable, C’est a travers le Beau-et-Bien et a cause du Beau-
et-Bien que tous les étres sont mutuellement amoureux les uns des autres...® » |l aborde le probléme
du mal en indiquant que sous les forces du mal, Dieu méme apparait. La puissance de Dieu est plus
grande que le mal. Dans le second traité, Denys exprime la connaissance dans 1’inconnaissance que
tous les Péres et les mystiques reprendront®. Dans La Théologie mystique, il montre qu’il faut se défaire
de ce que I’on connait pour accéder a une connaissance plus grande qui dépasse la connaissance
premiére.

Puissions-nous pénétrer nous aussi, dans cette Ténébre plus lumineuse que la lumiere et, renon-
cant a toute vision et & toute connaissance, puissions-nous ainsi voir et connaitre qu‘on ne peut ni
voir ni connaitre Celui qui est au-dela de toute vision et de toute connaissance ! Car c'est la une
vision véritable et une véritable connaissance, et par le fait méme qu'on abandonne tout ce qui
existe on célébre le Suressentiel selon un mode suressentiel. De méme, pour fagonner une statue
de leurs propres mains les sculpteurs dépouillent d'abord [le marbre] de toute la matiére superflue
qui s'opposait a la pure vision de la forme cachée ; et leur seule opération propre, c'est précisément
ce dépouillement qui seul révéle la beauté latente®.

Dumitru Staniloaé et le repos de I’esprit

Le pére Dumitru Staniloaé (1903-1993) a écrit dans 1’ouvrage que nous avons déja cité dans
ces chroniques Théologie ascétique et mystique de /’Eglise orthodoxe®, les plus belles pages sur
I’apophatisme que ’on puisse trouver chez un théologien contemporain. Il décrit un premier
apophatisme qui est en fait un doute sur la validité de nos mots, un questionnement, une mise entre
parentheses, avant un retour a un parole plus juste. 1l décrit ensuite un apophatisme radical qui est une
suspension totale des facultés humaines et un abandon a Dieu qui ouvre la voie de la quiétude
lumineuse, du repos de I’esprit. Dans le Rien, celui qui est alors au sommet de son Sinai fait
I’expérience du Tout. Dumitru Staniloaé cite de nombreux Peres et fait le parallele avec Jean-de-la-
Croix.

La connaissance (apophatique) est une vision directe, plus large, de ce qu'est le sujet infini devant
lequel les concepts sont semblables & un verre d'eau par rapport a la riviere ou a la mer. Pour
cette raison, I'expérience d'une telle réalité ressemble plut6t a une vision, a un constat, a une union,
de par son caractére direct et non discursif, avec la réalité personnelle supréme et indicible. C'est
la raison pour laquelle les saints Péres nomment de préférence cette connaissance « vision », mais
ce qui est connu, ils le nomment «lumiere», en tant que quelque chose qui se voit directement qui
répand la lumiéere par sa présence. La priére pure a conduit mon intelligence jusqu'au voisinage

8 Denys I’ Aréopagite, Euvres complétes, traduction Maurice de Gandillac, Traité des noms divins, 111, 10, Aubier, p. 104.
® On peut dire qu’il n’y a pas de mystique chrétienne qui ne soit pas dyonisienne. Toute autre perspective n’est que dévotion
sentimentale ou intellectuelle.

10 Denys, op. cit., Théologie mystique, 11, 1052 A, p. 180.

11 Dumitru Staniloaé, Théologie ascétique et mystique de /’Eglise orthodoxe, Bucarest 1947, Paris, Cerf, 2011.



du sujet divin, pour qu'en un instant I'Eros d'en haut me ravisse et m'installe dans un contact direct
avec Lui, sans intercession. Cette présence directe, cette expérience de Sa présence sans
intermédiaire m'apparait comme une lumiére emplissant tout?,

Cette union est extraordinaire pour les saints arrivés au sommet de 1’ascension intérieure, elle
est plus modeste, mais réelle, pour celui qui s’avance et n’en pergoit que les prémisses. Il progresse
selon la formule célébre de Grégoire de Nysse, de commencement en commencement par des
commencements qui n’ont pas de fin. Les premiers moments de cette union s’expriment par un langage
qui est au-dela des mots, des phrases, des raisonnements. Paroles sobres chargées de sentiments
spirituels. Elles sont présence. Ces premiers moments d’union provoquent dans 1’ame une nostalgie
plus grande encore, une humilité nouvelle, les larmes peuvent apparaitre. Celui qui de loin, de tres
loin, a commence a percevoir 1’horizon, aspire a ce qu’il ne peut saisir. Il connait une paix nouvelle,
mais son ame est traversee, selon I’expression de la théologienne orthodoxe Myrra Lot-Borodine, par
une « douloureuse joie »** et un amour plus intense pour la création. Il est moins soucieux de I’amour
qu’il pourrait donner que de I’amour qu’il regoit. Ce passage a souvent lieu aussi a travers des épreuves
qui imposent le détachement. Les Peres peuvent nous guider dans cette voie ou il faut accepter le risque
de se perdre pour retrouver la Vie.

LES QUERELLES AUTOUR DE L’AMOUR APOPHATIQUE EN OCCIDENT.

Les autorités romaines ont mobilisé dés le Moyen-Age les concepts de la philosophie d’Aristote
et de la théologie de Thomas d’Aquin pour s’opposer a I’apophatisme des mystiques. Si elles
acceptaient la remise en cause d’une proposition afin d’aboutir ensuite a une idée plus juste, elles ont
refusé une connaissance qui ne serait pas le seul fruit des facultés humaines!*. L’idée d’une
participation a la nature divine (2 P. 1,3-4) leur faisait craindre un panthéisme et celle d’un abandon
total a Dieu, un quiétisme laxiste et immoral.

Les courants mystiques occidentaux'®, surtout ceux que I’on appelle les mystiques rhéno-
flamands et leurs émules, vont, au contraire, durant de nombreux siécles défendre I’expérience de la
connaissance dans I’inconnaissance et 1’abandon. 1ls lisent et citent sans cesse le Grand Denys et les
Peres grec qui ont été les marqueurs historiques de cette voie spirituelle. Aujourd’hui les
commentateurs des ceuvres de ces mystiques font systématiquement le lien avec la théologie des Peres
grecs et des Peres byzantins.

Mais les courants anti-mystiques ont fini, depuis la fin du 17°™ siécle, par imposer un
christianisme essentiellement vertueux. La connaissance de Dieu se limite aux termes compréhensibles
et ’amour se mesure a I’aune des ceuvres de la vertu.

Puisse 1’Occident, qui retrouve les Péres et notamment les Peres grecs, se réconcilier avec ses
propres mystigques, y compris ceux qui ont été injustement condamnés !

12 Op. cit, p. 433.

13 0. Clément, B. Bobrinskoy, E. Behr-Sigel, M. Lot-Borodine, La Douloureuse joie, Abbaye de Bellefontaine.

14 La théologie scolastique entrevoit que la grice vient aider I’homme dans son cheminement, mais simplement pour
restaurer des facultés perturbées par le péché et non pour les transfigurer.

15 Citons dans cette immense cohorte : les béguines, Eckhart, Ruusbroec, Harphius, Nicolas de Cues, Jérome Boehme,
Malaval, Canfeld, Berniéres, Surin, Mme Guyon, Angélus Silésius. Jean de la Croix fut inquiété, de nombreux franciscains,
des bénédictins, des jésuites aussi. Les ouvrages mystiques étaient éliminés des bibliothéques, les religieux disperses.
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